别告诉我，你最后究竟去了哪里。

哼、

熬夜总是容易多出一份饥饿。

刚才突然想起爸爸做的酱油炒饭，那还是在很小的时候，爸爸每次看球赛前，都会给我做一碗藏满宝藏的独门炒饭。他绷紧神经盯着电视上跑来跑去的小人儿，我就窝在沙发里捧着碗，大口大口的吃掉了好多个深夜。

人好像就是这样，明明没有刻意阻挡，却有些记忆不知道会在哪个转弯，就被迎面的风吹到了看不见的角落；但又会在某天穿过十字街口，不过是多看了一眼路人的背影，偏偏又拦不住的想起了大段的回忆，好像年久失修的轮渡突然通电运转，眼看快要上岸，却不由分说的拉着自己往过去里掉头。

我已经努力过千百次，熬过了很长的失眠，拼命积攒了一点点体力，闯下一道道关卡，可是你又凭什么只讲了一句好久不见，就重新又把我拉回到起点。

回忆就是这样总是防不胜防的突然冒出来，它冲我狠击一拳，也偶尔轻抚我脸颊，它穿过耳垂，摇着手臂，不偏不倚的指着我身后一步一步的脚印，把好多我以为早就被冰雪融化的痕迹，重新塑起一座雕像，直直的立在那里，让我不敢再靠近，却又忍不住偷偷的再看一眼。

一个下雨天想到一把伞，邻桌人饮酒想到夏夜一晚，公园台阶上旁人侧头点烟想到一双手，只是飞机掠过头顶留下痕迹，又想到一串航班号。你说究竟是什么在缠绕我。从缝隙里溜走的是时间，可我却没办法从时间的缝隙里溜走。

如果我只有18岁，我一定抱着你喘不过气也不撒手，才不管你愿意不愿意。什么冷静理智全是骗人的，只有回忆最讲心。所以我其实渴望回忆始终没有放过我，只肯跟我吊着一颗心血战。放手遗忘坦荡荡的生活给别人过，你们赶快把忘情水都喝光，我可是要握着专情长情滥情苦情绝情的那个情字到老的，就是这么没胸没大志，你们讨生活，我讨爱，有差别吗。只想在每一个春天都认识你，夏夜一头扎进你怀里，就算总在秋雨中告别你，可到了寒冬末尾却还是没能忘记你。就算我们从不说明天，可也足够让我高高兴兴的吃光桌上所有的肉。

现在多长了几岁了，好像有些话不敢再讲了，胆小怕事怕失去，除了你，我想要的还有很多。
不过你留在我身边的蛛丝马迹，就是一瓶被使劲摇过的可乐，撒了一地泡沫，白花花的，捡不起来，却不停地往外冒着。余春娇活成了另一个张志明，我活在不同的张志明里，假装我还是原来的自己。

有一个离我很远的地方，那里风沙大，星星野的不像话，我穿山越岭一身尘土，站在屋檐下的狂风里冷的发抖。我只去过一次。和你。我的家乡有个地方叫江南，那里有座地标意义的山，几乎可以俯视整个不大的城市里的万家灯火。可我也只看过一次。和你。

我走过不只一次的回家路，和你也走过。吃过不只一次的饭馆，和你也吃过。唱过好多遍的歌，也唱给你听过。你身上有好闻的味道从衣领散发到四周的空气，你讲话有特殊的语调，我听每一句都觉得有趣极了。手机预报天气的程序里，添加了所有关于你的地名。但这些都还不足够令我觉得高兴。我高兴的是我一个字一个字造出的所有语句，你都知道我说的是你。我讲的千回百转的心意，你都了如指掌的看的清晰。我的回忆，不仅是我的，也是你的。这样，够好了吗。

我们大步往前，能证明一路珍贵得来不易的不是包里的卡，是我们身后甩不掉的回忆。那些幸福的瞬间，坎坷的精力，必要的失去，意外的惊喜。我们都放进了里面。也许从过去免不了让人煎熬，可最煎熬的时光，往往才能熬得出余味。

我愿意载满一整车与你有关的回忆，多走一程，再走一程。可要是我哪天丢失了它们，侥幸忘记，只希望没人会讲述你近况，也没人告诉我，你最后究竟去了哪里。

我们是彼此旅途里迟早下车的乘客。可我一点也不垂头丧气。那些挂满枝头的独家记忆其实也映在月光里。守夜人看着来客落了满肩的风霜，皱了皱眉，他说是为了点亮那些俺不透光的心房，我们才会在每一扇窗前，都挂上了月亮。

你眼里的，和我望见的，其实，是同一个。